Возможно, сказка «Красавица и Чудовище» действительно «стара как время», но правдивой, как жизнь, ее назвать уж точно нельзя. Как и многие другие истории из диснеевской классики, с которыми знакомы дети всего цивилизованного мира, она является новой, детской версией мрачной старинной сказки. А сама эта сказка имеет еще более мрачные истоки.
На протяжении тысяч лет в сказках всего мира встречались описания невесты с женихом-зверем. Когда французская романиста Габриэль-Сюзанн Барбо де Вильнев наконец опубликовала первую письменную версию этой истории, она была основана на весьма невеселой, но подлинной сказке.
Подлинное «Чудовище» из этой сказки на самом деле было человеком, страдавшим исключительно редкой болезнью. Петрус Гонсалвус родился в 1537 году на Канарских островах. Он был первым человеком в истории, о котором известно, что он страдал гипертрихозом. Болезнь имеет и другое название – синдром оборотня. Случаи заболевания гипертрихозом наблюдались как у мужчин, так и у женщин, но ученые не знали его причин до 2011 года. Оказалось, что все дело в лишнем наборе генов в Х-хромосоме, который может влиять на существующий ген роста волос. В мире было зарегистрировано менее ста подобных случаев за всю историю наблюдений.
Гонсалвус родился в неудачном месте и в крайне неподходящее время. Ему было всего 10 лет, когда его заперли в клетку и на корабле доставили во Францию в качестве подарка ко дню коронации короля Генриха II. Хотя он был заперт в подземелье для наблюдения, и поначалу с ним обращались как с настоящим зверем, в конце концов врачи пришли к выводу, что он просто необычный мальчик. Здесь история принимает более светлый оборот: король Генрих решил дать Гонсалвусу образование. На самом деле король вовсе не надеялся, что это сработает, поскольку считал Гонсалвуса слишком уродливым, чтобы быть способным к обучению. Однако, это не помешало мальчику научиться свободно говорить на нескольких языках, включая латынь, и стать подлинным знатоком аристократического этикета.
Гонсалвус оказался настолько успешным, что вскоре превратился в важную персону при королевском дворе. Разумеется, к нему относились как к диковинке, но тем не менее он был дворянином, а это означало, что он вел довольно приятную жизнь. Так продолжалось до того дня, когда в этой истории появилась Екатерина Медичи. Жена короля Генриха II взошла на трон после его кончины, и, надо сказать, пользовалась весьма печальной славой. Различные источники не сходятся относительно того, почему именно она хотела найти жену для Гонсалвуса – некоторые утверждают, что она находила «забавной» идею женить его на красивой женщине, а другие – что королева просто хотела увидеть детей, страдающих той же болезнью, гипертрихозом. Однако, как бы то ни было, она лично занималась поиском подходящей партии для него.
В конце концов, выбор Екатерины Медичи остановился на одной девушке, которую, как оказалось, тоже звали Екатерина, и королева устроила брак Гонсалвуса с этой девушкой. Гонсалвус как муж и отец семейства превзошел все ожидания: они прожили в браке 40 лет и имели семь общих детей. Во многом это похоже на классический вариант сказки, где она в конце концов сумела его полюбить.
К сожалению, их жизнь была отнюдь не вполне безоблачной. Дело в том, что, согласно письменным источникам, четыре или пять детей Гонсалвуса страдали гипертрихозом, и семья кочевала между королевскими дворами Европы как объект развлечения знати. Хотя на живописных портретах они изображались в богатых одеяниях аристократов, на самом деле они использовались для развлечения, а также для изучения учеными и профессорами всего континента. Хуже того, их волосатые дети были разосланы в качестве подарков знатным родственникам – еще один пример того, что они воспринимались скорее как домашние животные, чем как люди.
«Их положение было довольно странным, – сказал в интервью телеканалу The Smithsonian Channel итальянский историк и биограф Гонсалвуса Роберто Заппери. – Они не были ни рабами ни свободными людьми, им платили, и платили очень хорошо. Он и его семья могли пользоваться относительным комфортом и высоким положением, но какой ценой? В конце концов, «Зверю» было отказано в посмертных обрядах, поскольку он считался скорее животным, чем человеком. Что и говорить, не вполне подходящий материал для диснеевского мультика. Впрочем, как и «Горбун из Нотр-Дама».